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Carissimi, non obbedirei al mio dovere di vescovo, se vi dicessi “Buon 
Natale” senza darvi disturbo.  
Io, invece, vi voglio infastidire. Non sopporto infatti l’idea di dover 
rivolgere auguri innocui,  formali, imposti dalla routine di 
calendario. Mi lusinga addirittura l’ipotesi che qualcuno li respinga al 
mittente come indesiderati. 
Tanti auguri scomodi, allora, miei cari fratelli!  
 
Gesù che nasce per amore vi dia la nausea di una vita egoista, assurda, senza spinte verticali e 
vi conceda la forza di inventarvi una vita carica di donazione, di preghiera, di silenzio, di 
coraggio.  
 
Il Bambino che dorme sulla paglia vi tolga il sonno e vi faccia sentire il guanciale del vostro letto 
duro come un macigno, finché non avrete dato ospitalità ad uno sfrattato, a un marocchino, a 
un povero di passaggio.  
 
Dio che diventa uomo vi faccia sentire dei vermi ogni volta che la carriera diventa idolo della 
vostra vita, il sorpasso, progetto dei vostri giorni, la schiena del prossimo, strumento delle 
vostre scalate.  
 
Maria, che trova solo nello sterco degli animali la culla ove deporre con tenerezza il frutto del 
suo grembo, vi costringa con i suoi occhi feriti a sospendere lo struggimento di tutte le nenie 
natalizie, finché la vostra coscienza ipocrita accetterà che lo sterco degli uomini o il bidone della 
spazzatura, o l’inceneritore di una clinica diventino tomba senza croce di una vita soppressa.  
 
Giuseppe, che nell’affronto di mille porte chiuse è il simbolo di tutte le delusioni paterne, disturbi 
le sbornie dei vostri cenoni, rimproveri i tepori delle vostre tombolate, provochi corti circuiti allo 
spreco delle vostre luminarie, fino a quando non vi lascerete mettere in crisi dalla sofferenza di 
tanti genitori che versano lacrime segrete per i loro figli senza fortuna, senza salute, senza 
lavoro.  
 
Gli angeli che annunciano la pace portino guerra alla vostra sonnolenta tranquillità incapace di 
vedere che poco più lontano di una spanna, con l’aggravante del vostro complice silenzio, si 
consumano ingiustizie, si sfrutta la gente, si fabbricano armi, si militarizza la terra degli umili, si 
condannano popoli allo sterminio per fame.  
 
I Poveri che accorrono alla grotta, mentre i potenti tramano nell’oscurità e la città dorme 
nell’indifferenza, vi facciano capire che, se anche voi volete vedere “una gran luce”, dovete 
partire dagli ultimi. Che le elemosine di chi gioca sulla pelle della gente, sono tranquillanti 
inutili. Che le pellicce comprate con le tredicesime di stipendi multipli, fanno bella figura, ma non 
scaldano. Che i ritardi dell’edilizia popolare sono atti di sacrilegio, se provocati da speculazioni 
corporative. Che i ricorsi a tutti i TAR della terra sono inammissibili, quando a farne le spese 
sono i diritti sacrosanti di chi non conta mai niente.  Che i poveri hanno sempre ragione anche 
quando hanno torto. 
 
I pastori che vegliano nella notte, “facendo la guardia al gregge ”, e scrutando l’aurora, vi diano 
il senso della storia, l’ebbrezza delle attese, il gaudio dell’abbandono in Dio. E vi ispirino un 
desiderio profondo di vivere poveri, che poi è l’unico modo per morire ricchi.  
 
Sul nostro vecchio mondo che muore, nasca la speranza. Buon Natale! 


